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Situation de Baudelaire dans
l’exposé Paris, capitale du XIXe siècle
de 1939 
Jean-Louis Déotte
« [Winkler] n’a pas pu, sans se faire violence,
trouver son compte dans la métaphysique à gros
grains de Jünger. (Ceci étant, je n’ai rien contre
les métaphysiciens. Ce sont les vrais troubadours
de la raison farouche. Mais vis-à-vis d’elle, Jünger
se conduit en lansquenet »
Walter Benjamin1
1 L’exposé de 1939, écrit à la demande d’Horkheimer, présente la structure de l’ouvrage
en  préparation  en  se plaçant  sur  le  terrain  de  la  fantasmagorie,  c’est-à-dire  de  la
rêverie individuelle et collective. C’est Marx faisant précéder ses traités d’économie par
l’Idéologie allemande, sauf que la fantasmagorie n’est pas l’idéologie et qu’il n’est pas sûr
que son rapport au réel consiste, selon le principe marxien de la camera obscura, en une
inversion des termes. Certes, comme l’a montré Max Milner2, fantasmagorie est un terme
fort  couru  au  XIXe pour  caractériser  une  certaine  littérature  fantastique
(E.T.A. Hoffmann,  Poe,  Maupassant,  etc.)  où  les  situations  angoissantes  sont
indissociables  de  l’usage  de  prothèses  optiques  (lunettes,  longues-vues,  etc.).  La
perception visuelle est au service de la connaissance : les personnages sont d’emblée
dans un espace d’image, mais à la différence de l’idéologie, il n’y a pas déjà un supposé
réel  dont  l’appréhension  deviendrait  illusoire  du  fait  des  prothèses  déformantes.
L’espace d’image est premier, comme le monde du rêve précède le nécessaire réveil, ou
comme la rumeur tout énoncé de connaissance. Et il est appareillé. C’est tout de suite la
dimension technique qui doit nous retenir : comme chez Freud décrivant le travail du
rêve (Traumarbeit), c’est la machinerie imageante qui est essentielle, que Freud couple
avec  une source  énergétique :  la  libido.  Il  y  a  certes  de  la  matière  première,  des
représentations d’images et de mots, mais ce qui importe chez lui, c’est la description
des différentes opérations non-intentionnelles de transformation (prise en compte de
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la figurabilité, condensation, déplacement, etc.). On verra que Benjamin est un piètre
freudien et que les processus physiologiques sont chez lui en lieu et place de la libido
freudienne. D’ailleurs, chez lui, le rêve ne réalise pas le désir.
2 Comparons plutôt la description que fait Freud de l’appareil psychique dans les pages
qu’il consacre à la régression dans L’interprétation des rêves (p. 455-4673). Freud propose
un modèle  explicatif  « provisoire » :  celui  de  l’appareil  photographique.  La  nouvelle
science du psychisme a besoin d’un appareil  bien connu de tous comme modèle de
compréhension,  car  l’appareil  psychique a  deux fonctions  essentielles :  la  réception
sensible  des  phénomènes  (privilège  du  visuel  et  donc  de  l’optique)  et  leur
enregistrement  sur  un  support  (les  traces  mnésiques  et  les  différents  niveaux
d’enregistrement de l’appareil psychique). Nul besoin ici de l’hypothèse subjectiviste de
la  conscience  classique,  mais  un entassement  de  différents  systèmes  psychiques  où
glissent,  de  strate  en  strate,  les  traces  mnésiques4.  Ce  qui  fera  écrire  à  Benjamin,
comme on vient de le voir, que du point de vue de la connaissance, la différence entre
veille et sommeil est seulement de degré et non de nature. 
3 Faisons  l’hypothèse  que  Benjamin  n’ayant  pas  l’intention  de  développer  une
psychologie, mais une psycho-sociologie de la modernité et n’écartant pas la dimension
historique, puisqu’il s’agit de comprendre comment le XIXe siècle a engendré en rêve le
XXe siècle, se demande comment la masse parcourant les artères et les passages de la
grande ville moderne a pu devenir la proie des partis totalitaires un siècle après et
comment les  individus  isolés  devenus des  « particuliers »  se  sont  vus  attribuer  une
intériorité psychique. Benjamin plutôt que d’avoir recours comme Freud à des modèles
explicatifs va analyser des opérateurs de fantasmagorie. D’entrée de jeu, il en circonscrit
un,  apparemment  méthodologique :  l’historiographie  objectivante  classique  qui  a  la
prétention  de  « raconter  les  choses  comme  elles  se  sont  passées ».  Pour  lui,  ces
historiens sont au passé ce que les futurologues sont au futur. Les uns et les autres, par
leurs  inventaires  des  « biens  culturels »  chosifiés,  contribuent  à  alimenter  la
fantasmagorie scientiste5.
4 Benjamin va donc décrire un certain nombre d’opérateurs de fantasmagorie, qui sont
autant  de mode de la  répétition du même,  c’est-à-dire  des  générateurs  mythiques :
« L’emprise sur l’humanité de cette fantasmagorie la fait plonger dans l’angoisse du
mythe. »
5 On sait que chez Benjamin toutes les réalités conceptuelles se dédoublent, ce qui est
déjà le cas de l’aura et de la trace, ce qui va complexifier l’analyse de nos « opérateurs
de  fantasmagorie » :  les  passages  urbains,  les  expositions  universelles,  la  flânerie,
l’existence  de  l’individu  transformé  en  particulier,  la  perspective.  En  face  de  ces
opérateurs,  on peut placer des producteurs d’énoncés et  des artistes,  parce que les
fantasmagories, si elles donnent un poids essentiel à la capacité imageante, peuvent
avoir une existence discursive : les « utopies ».
 
Le premier opérateur non méthodologique de
fantasmagorie6 : le passage
La première formation discursive : l’utopie du phalanstère fouriériste
6 On sait que les passages parisiens datent du premier tiers du XIXe siècle, que ce sont des
architectures métalliques recouvertes de panneaux de verre, dédiées à l’exposition des
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marchandises de luxe. C’est aussi l’époque des architectures transitoires comme celles
des expositions, ouvertes au déplacement des masses comme les gares.
7 Sans  citer  explicitement  ici7 Giedion  et  Meier,  Benjamin  résume  les  thèses  de  ces
derniers :  l’architecture de fer est l’inconscient structurel de ce monde architecturé,
mais elle n’apparaît pas, elle est refoulée, tant ce siècle est historisant et préfère en tout
les façades « néo ». Il y a donc un refus de la technique, laquelle est collectiviste, au
profit d’une apparence artistique, qui appartient au monde de la rêverie privative des
particuliers. La question de la technique, de sa reconnaissance par le siècle, est donc
centrale.
8 Dès lors dans la rêverie de Fourier qui exprime cette infrastructure, les rapports entre
les  hommes  sont  essentiellement  mécaniques  (engrenage  de  passions).  Fourier
transforme le  passage de  réalité  marchande en réalité  fantasmagorique.  Le  passage
devient  le  décor  du  flâneur8.  « Dans  les  passages,  Fourier  a  reconnu  le  canon
architectonique du phalanstère… Qui est une ville de passages, une ville “en passages”
où la construction de l’ingénieur affecte un caractère de fantasmagorie. »
9 Fourier est technophile : la technique est pour lui ce qui met le « feu au poudre de la
nature ».  Nulle  idée  d’une  exploitation  de  la  nature  par  l’homme  comme  chez  un
certain Marx, mais une succession d’inventions comme des explosions.
 
Le second opérateur : les expositions universelles
Celui qui prend en compte leur figurabilité : Grandville9
10 À lire l’Exposé de 1939 où « les expositions universelles sont les centres de pèlerinage de
la  marchandise-fétiche »,  car  les  foules  s’identifient  à  la  valeur  d’échange  des
marchandises  qui  sont  ainsi  idéalisées,  on  pourrait  tirer  une  conclusion  hâtive :  le
fétichisme de la marchandise qui résulte d’un rapport inversé du travailleur à ce qu’il
produit  trouve  son  accomplissement  dans  des  lieux  spécifiques  d’exposition.  Or
Benjamin  ajoute :  « Les  expositions  donnent ainsi  accès  à  une  fantasmagorie  où
l’homme pénètre pour se laisser distraire. »
11 Mais qu’est-ce que pénétrer une fantasmagorie,  si  la masse ne parcourt pas un lieu
spécifique qui génère de la fantasmagorie ? Ne faut-il pas penser que c’est la structure
d’absorbement  et  d’inclusion  de  ces  opérateurs  (passages  et  expositions)  qui  est
responsable de la fétichisation de la marchandise ? Les situationnistes de Debord ont
absorbé le spectacle dans le monde (fétichisé) de la marchandise, au contraire, ne faut-
il pas suivre Benjamin à la lettre : c’est le spectacle (le passage urbain, les panoramas,
les expositions universelles) qui a fétichisé la marchandise ? Ce serait d’ailleurs être
plus fidèle à Marx selon la leçon de S. Kofman10 :  l’idéologie,  le  fétichisme, sont des
résultats  d’un  appareil  optique  qui  donne  des  images  inversées  de  la  réalité.  Le
travailleur croit voir des marchandises autonomes, s’échangeant spontanément entre
elles,  dans l’oubli  qu’il  est  un producteur privilégié  (avec la  Nature).  Pour Marx,  la
théorie doit redresser le rapport initialement renversé : seule une bonne perspective
pourrait agir ainsi et redresser les torts de l’idéologie !
12 Les expositions universelles inventent la nouveauté absolue : celle de la mode. Nous ne
commenterons ici que ce trait, unilatéral : Grandville révèle la nature de la mode. La
mode est un accouplement mortifère de l’organique et du non-organique : c’est dire
que  du  point  de  vue  de  la  relation  homme/nature,  la  mode  est  le  contraire  de  la
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technique. Car la technique innerve positivement le corps humain déjà en suppléant les
facultés corporelles défaillantes, au contraire, la mode l’accouple à la mort : « La mode
vis-à-vis du vivant défend les droits du cadavre. Le fétichisme qui est ainsi sujet au sex-
appeal du non organique, est son nerf vital11 ». Benjamin donne un exemple pris chez
Apollinaire : des vêtements nouveaux utilisant des matériaux industriels. On ne va pas
ici aborder frontalement la question de la technique, si importante chez Benjamin, mais
il faudrait utiliser le terme de « technique douce », si ce terme n’avait pas eu déjà le
succès que l’on sait. On pourrait dire déjà qu’il est du destin d’une telle technique de
rejoindre la nature en s’y confondant finalement, parce qu’au bout d’un certain temps
on ne fait plus la distinction entre « vieilles » techniques et choses naturelles. Et que
cela est possible parce qu’au fond un objet technique, surtout au sens de Simondon,
réussit, parce que d’une part il résout un problème technique et que d’autre part il a
une structure respectant les lois de la physique, et donc celles de la nature telle qu’on
peut  l’objectiver.  Bref :  la  culture  technique prolonge la  nature  en l’actualisant.  Au
contraire, la mode disqualifie la technique en la mimant. Un gadget se fait passer pour
un progrès technique, mais c’est une fausse solution : un progrès mort-né. C’est comme
on le verra toute l’ambiguïté du kitsch et de l’Art nouveau. Benjamin ne se borne pas à
avoir une conception « prothétique » (Stiegler) de la technique, parce qu’elle est pour
lui le lieu d’une succession d’inventions inouïes. Ainsi, l’invention de ce que Kracauer
appellera  « caméra-réalité12 »,  c’est-à-dire  d’un  autre  appareillage  de  la  réalité,  ou
plutôt d’une autre manière de la réalité de se donner, ne répondait ni à la satisfaction
de besoins sociaux, ni ne se réduisait à la solution d’un problème technique (comment
enregistrer le mouvement ? Par l’invention de la pellicule perforée).
 
Troisième opérateur : le lieu comme étui
Le particulier versus le collectionneur. L’utopie saint-simonienne
13 Sous Louis-Philippe, la singularité devient le « particulier », lequel partage son espace :
en lieu privé, illusoire, l’intérieur d’un côté, et l’espace de travail, le bureau ouvert sur
le  monde de  l’autre.  L’intérieur  représente  pour  le  particulier  l’univers  par
l’intermédiaire de ses objets-souvenirs heureux des mondes passés et exotiques.
14 L’intérieur, l’appartement, devient un étui, au même titre que les réceptacles de ses
objets pour le particulier qui a fait  l’expérience qu’il  ne laissera pas de traces dans
l’espace public, qui a cessé d’être un espace politique depuis la Révolution.
15 Benjamin semble développer une conception aristotélicienne du lieu (le lieu comme
enveloppe ou comme peau de la chose). Il refuse la conception de l’espace qui a surgi
avec  la  perspective  au  XVe siècle  à  Florence,  car  elle  est  pour  lui  une  autre
fantasmagorie,  un  « joujou pour  la  vue »  (les  perspectives  haussmanniennes :  le
cinquième opérateur de fantasmagorie).  Comme on le verra plus loin,  on peut faire
l’hypothèse qu’il privilégie en fait, à partir de sa découverte de Le Corbusier grâce à la
lecture de Giedion, l’entrecroisement cubiste des espaces, et plus avant la compénétration
des lieux privés et des espaces publics, voire leur réversibilité. On peut suggérer que s’il
y  a  une  politique  benjaminienne  de  l’espace,  c’est  en  constatant  la  dissociation  du
psycho-social qui est le fait de la modernité, mais aussi en s’étayant sur des analyses de
villes comme Moscou ou Paris, et en conservant à l’esprit des réussites carnavalesques
comme Naples.
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16 Le collectionneur est la face positive du particulier : c’est un homme qui respecte les
étuis  des  choses,  c’est-à-dire  le  geste  qui  les  a  transmises,  libérées  de  leur  valeur
d’usage et de leur valeur d’échange. Bref son intérieur « est l’asile où se réfugie l’art13 »,
pour des pièces qui ont pu avoir une destination cultuelle et une valeur marchande,
mais qui du fait de la suspension qui les caractérise dorénavant ne sont plus que des
suspens muséaux.  Le collectionneur est  un acteur de démobilisation,  un agent de la
démobilisation totale que prône Benjamin contre la fantasmagorie saint-simonienne,
premier avatar, mais mondial, de la mobilisation totale nationaliste à la Jünger. Le sens
politique et épistémologique du défi lancé par Benjamin à Jünger va se déployer à partir
de l’analyse de ces personnages conceptuels que sont le collectionneur et le flâneur qui
sont des agents de démobilisation. Il faut concevoir alors que Paris, capitale du XIXe siècle
a  été  écrit  contre  Le  Travailleur de  Jünger 14 puisque  ce  dernier  élabore  toute  une
métaphysique du type sous la figure du Travailleur. Il faut savoir que Jünger érige cette
métaphysique productiviste et guerrière contre celle de la représentation de l’art qu’il
attribue à la bourgeoisie. Son texte s’articule selon une opposition massive : le monde
constructiviste du Chantier contre la forme « privée de vie » du Muséal (qui n’est pas le
musée au sens strict).
17 Le  collectionneur  est  à  l’art  ce  que  le  flâneur  est  à  la  ville :  deux  exemples  de
l’impouvoir et de la force des faibles. Le collectionneur, en récoltant et en inventant de
l’art  là  où  il  n’y  en  avait  pas  (E. Fuchs),  se  donne  comme  tâche  de  réduire
l’hétérogénéité du monde, bref d’apparier selon le principe du semblable et non selon la
catégorie fantasmagorique du même. Cette opposition est la réponse benjaminienne au
manque constaté15 dans la table des catégories de la Critique de la raison pure de Kant :
celui  de  l’identité.  On  peut,  à  propos  du  collectionneur  et  du  flâneur,  parler  de
personnages  conceptuels  parce  qu’ils  engagent  une  autre  conception  de  la
connaissance,  c’est-à-dire  du  classement.  Don  Quichotte  est  ainsi  pris  dans  une
fantasmagorie  privée :  partout  il  croit  identifier  des  exemples  de  ce  qu’il  veut
combattre.  Des chevaliers ennemis deviennent alors des moulins à vent :  il  est sous
l’emprise de la mêmeté qui  engendre une forme de temporalité mortifère,  l’éternel
retour. Son combat aurait pris un tout autre aspect s’il avait été sensible au semblable16.
Alors,  comme les grands collectionneurs E. Fuchs ou G. Salles,  il  aurait  pu accueillir
l’événement sensible.
 
Quatrième opérateur : le flâneur
Celui qui l’exprime : Baudelaire
18 Le flâneur17 est indissociable de la foule qui est son milieu de vie et de perception. Ses
caractéristiques selon Benjamin peuvent être contradictoires, ce qui a donné lieu à une
littérature  assez  abondante18.  Pour  notre  propos,  limitons-nous  à  une  seule
caractérisation qui  est  essentielle.  Le  flâneur  est  celui  qui  aborde  la  ville  en  ayant
suspendu  toutes  ses  connaissances  sur  elle  afin  de  rendre  possible  une  expérience
corporelle des lieux. C’est par les pieds qu’il apprend à appréhender un événement qui
a eu lieu dans le  passé en un lieu spécifique.  Le terme d’inconscient  que Benjamin
utilise à certains endroits, en particulier dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité
technique,  à  propos  du  cinéma  donnant  accès  à  l’inconscient  optique  rapproché  de
l’inconscient psychique, ne doit pas faire illusion. Son inconscient n’est pas freudien,
c’est  celui  des  « processus  physiologiques »  comme  la  tension  cardiaque  ou  le
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désagrément  d’une  mauvaise  digestion…  Le  flâneur  est  donc  l’explorateur  corporel
d’un passé sans archives, comme le collectionneur, il va apparier de l’hétérogène. Mais
comme lui, il va s’opposer à une sorte de mono-maniaquerie, une autre détermination
de la mêmeté, celle du type.  En effet, la littérature de la Restauration crée un genre
nouveau :  les  physiologies  qui  sont  des  déclinaisons  des  physiognomonies.  Ces
physiologies  (Balzac)  cherchent  à  identifier  à  partir  de  quelques  particuliers
remarquables un ensemble de caractéristiques qui ont comme principe empirique, le
type. La philosophie de la connaissance de Benjamin, dont il donne un magistral exposé
dans l’introduction au Drame baroque allemand, nous fait toujours partir d’un cercle :
celui  de  la  multiplicité  et  de  l’unité.  En  esthétique  théorique,  le  problème  est  le
suivant : comment définir un genre, par exemple littéraire ? Ne faut-il pas partir d’un
ensemble d’œuvres qui ont un air de ressemblance pour élaborer l’idée d’un genre qui
les définirait en les contenant ? Mais cette méthode inductive ne suppose-t-elle pas le
genre  qu’on  cherche  à  définir ?  La  méthode  déductive  inverse,  n’est  pas  plus
satisfaisante : on exemplifie un genre par des cas, mais d’où tient-on cette définition ? 
19 C’est  ce  type  de  question  que  rencontre  une  physiologie,  mais  avec  de  surcroît  la
dimension  de  la  production  de  réalités.  Ce  sera  la  supériorité  du  flâneur  qu’est
Baudelaire sur Balzac, car Baudelaire comprend que le type, de nature épistémologique
empiriste,  acquiert,  avec  la  modernité,  une stature  génétique.  Comme une matrice,
mais  au lieu d’individus originaux et  vivants,  multiples et  inattendus,  il  génère des
revenants.  C’est  le  Même qui  fait  retour.  Ces  spectres  sont  pré-fabriqués,  laborieux,
dérisoires, comiques ou angoissants comme les vieillards qui apparaissent les uns après
les autres, tous plus agressifs et apparemment différents et qui pourtant n’effectuent
que le retour du même vieillard.
Les sept vieillards (extrait) :
Son pareil le suivait : barbe, œil, dos, bâton, loques,
Nul trait ne distinguait, du même enfer venu,
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du même pas vers un but inconnu.
À quel complot infâme étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait !
20 À partir de Baudelaire, on peut se demander si la problématique politique du corps et
donc  de  l’incarnation  (incarner  un  peuple,  une  nation,  une  Idée,  etc.)  est  encore
légitime.  Or,  c’est  ce  que  Jünger  annonçait  à  sa  manière  – terroriste –  dans  Le
Travailleur19 :  avec la crise de la démocratie, il n’y a plus de représentation du corps
possible  (et  évidemment  plus  d’incarnation,  laquelle  est  théologico-politique).  Le
peuple  ne  peut  plus  s’incarner,  mais  doit  subir  l’empreinte  d’un  type,  qu’il  faut
entendre comme une sorte de d’onto-typographie (Lacoue-Labarthe) au service de la
mobilisation totale. Le type, celui du Travailleur, doit s’imprimer sur la masse qui n’a
plus ni consistance ni identité en termes de représentation. C’est contre cette politique
typographique qu’écrit Benjamin en analysant très longuement Baudelaire et en faisant
paraître des personnages « faibles », « démobilisés » comme le flâneur, le chiffonnier, le
collectionneur,  etc.  L’énoncé  politique  fondamental  de  Benjamin  consisterait  à
renvoyer le Travailleur de Jünger, son opérateur de mobilisation totale, dans le monde
des spectres : « votre Travailleur ne peut générer qu’un peuple de morts-vivants faisant
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éternellement retour. La masse des partis totalitaires. » Dans ce sens Romero20 aura été
le plus grand cinéaste du post-totalitarisme.
21 En conclusion21,  Benjamin vient  de découvrir  de Blanqui :  L’éternité  par  les  astres.  La
fantasmagorie cosmique de Blanqui achève et critique toutes les autres : « Le monde
dominé par ses fantasmagories, c’est – pour nous servir de l’expression de Baudelaire –
la modernité. La vision de Blanqui fait entrer dans la modernité… l’univers tout entier.
Finalement la nouveauté lui apparaît comme l’attribut de ce qui appartient au ban de la
damnation. »
22 Quelle  est  la  raison  de  cet  échec ?  « Le  siècle  n’a  pas  su  répondre  aux  nouvelles
virtualités  techniques  par  un  ordre  social  nouveau. »  Dès  lors,  la  reproduction
industrielle  ouvrait  deux  destins  possibles :  sous  l’égide  du  Même,  elle  générait  du
spectral, sous l’égide du semblable, des mondes différenciés.
 
Pour aller plus loin
Contre qui a été écrit le Livre des passages ? : Walter Benjamin et la technique
23 Lors des journées internationales, Jean-Louis Déotte a présenté le programme écrit en
1939 par Benjamin pour présenter le projet de « Paris, capitale du XIXe siècle ». L’accent
a été mis lors de cette intervention sur les différents « opérateurs de fantasmagorie »
qui ont constitué l’espace d’image collectif du XIXe siècle. Il apparaît que Benjamin a
développé  une  pensée  originale  de  la  technique,  et  donc  de  la  culture,  comme
prolongement  et  actualisation  de  la  nature.  Dans  cette  hypothèse,  cette  technique
enchantée ne saurait participer du mouvement de mobilisation totale sous la figure
type du Travailleur théorisée par E. Jünger. Le livre inachevé de Benjamin peut être
considéré comme une réponse, ni marxienne, ni freudienne, au national-bolchevisme
de Jünger.
24 Les vidéos de l’intervention de Jean-Louis Déotte, « Contre qui a été écrit Le Livre des
passages ? » ont été réalisées par Roman Dominguez.
25 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/appareil/1382
26 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/appareil/1382
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